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LE  DRAPEAU  FANTOME 


Nous  sommes  loin,  bien  loin. 

Ces  bruits  sourds  et  confus 
Que  le  vent  nous  apporte  à  travers  les  grands  fûts 
Qui  percent  les  fourrés  ou  bordent  la  prairie, 
Ce  sont  les  grondements  du  saut  Sainte-Marie. 
Là,  dans  les  lointains  bleus  qui  bornent  l'horizon, 
Où  paissaient  autrefois  l'élan  et  le  bison, 
Par  delà  la  forêt  et  la  chute  qui  gronde, 
Se  balancent  les  flots  du  plus  grand  lac  du  monde. 

A  droite,  c'est  la  Pointe-aux-Pins,  endroit  fameux, 
Où,  sur  le  seuil  sacré  de  leurs  wigwams  fumeux, 
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Les  guerriers  tatoués  des  peuplades  indiennes 
Qui  hantaient  autrefois  les  forêts  canadiennes 
Echangèrent  souvent  le  calumet  de  paix. 
Du  côté  sud,  masqués  par  des  taillis  épais, 
Le  voyageur  découvre,  à  deux  pas  du  rivage, 
Les  restes  d'un  vieux  fort  nommé  le  fort  Sauvage. 

Foulons  avec  respect  ces  glorieux  débris  ! 

* 

Louis-Quinze,  en  signant  le  traité  de  Paris, 

—  Honte  qu'à  tout  jamais  répudiera  l'histoire,  — 

Avait  livré  ce  vaste  et  fécond  territoire 

Dépassant  les  trois  quarts  de  l'Europe  en  ampleur, 

Comme  un  lopin  de  terre  infime  et  sans  valeur. 

Nous  étions  devenus  anglais  comme  en  un  rêve  ! 

Plus  d'un  siècle  et  demi  d'héroïsme  sans  trêve, 
De  dévoûment  sans  fin,  de  travail  incessant  ! 
Tout  un  passé  de  gloire  écrit  avec  du  sang  ! 
Un  peuple,  un  continent,  l'avenir,  presque  un  monde, 
Prodigués  au  profit  d'une  débauche  immonde  !... 

Le  vieux  drapeau  français  dut  refermer  ses  plis, 


Et,  fier  témoin  de  tant  de  hauts  faits  accomplis. 
Faire  place  partout  aux  couleurs  d'Angleterre. 
Sur  un  seul  point  pourtant  il  se  fit  réfractaire  ; 
Ce  fut  au  fort  Sauvage.    Un  brave  y  commandait, 
Nommé  Cadot.    Malheur  à  qui  se  hasardait 
A  provoquer  d'un  mot  cet  homme  à  forte  trempe  ! 
Il  cloua  simplement  le  drapeau  sur  sa  hampe. 

Un  envoyé  du  roi  d'Angleterre  arriva  : 

— Passe  au  large  !  dit-il,  j'en  ai  vu  d'autres,  va  ! 

— Mais  ce  fort  maintenant  est  un  fort  britannique. 

—Vous  dites  ?  fait  Cadot,  d'une  voix  ironique 
Eh  bien,  venez-y  voir  !  j'ai  trois  petits  canons 
Qui  seront  enchantés  de  vous  dire  leurs  noms. 

— Nous  vous  sommons,  monsieur... 

— Et  moi,  je  vous  invite 
A  rebrousser  chemin  tous  ensemble,  et  plus  vite  ! 
Au  large,  entendez-vous  ?  ou  sinon  mes  boulets 
Vous  auront  bientôt  fait  savoir  s'ils  sont  anglais. 

— Commandant,  lui  dit-on,  vous  êtes  un  rebelle  ; 
Prenez  garde  ! 

— Allons  donc,  vous  me  la  baillez  belle  ! 


Fît  en  riant  Cadot  ;  depuis  quand  votre  roi 
De  commander  ici  s'arroge-t-il  le  droit  ? 

—Depuis  qu'un  souverain  qu'on  nomme  roi  de  Franco 
Nous  a  cédé  son  titre  à  la  prépondérance. 
Allons,  vite  !.  amenez  votre  drapeau  ! 

—  Oukia  ! 
Le  roi  de  France  aurait  vendu  le  Canada  ! 
Eh  bien,  l'on  ne  vend  pas  les  Français  qu'il  renferme, 
Si  vous  croyez:  pouvoir  nous  prendre,  allez-y  ferme  ! 
Car  tant  que  je  serai  vivant,  et  le.  plus  fort, 
Mon  drapeau  flottera  sur  le  donjon  du  fort. 
Allez!,,, 

Durant  six  mais,  Cadot,  sombre  et  farouche^ 
Fit  ses  provisions  de  combat  et  de  bouche, 
Arma  du  mieux  qu'il  put  sa  faible  garnison  ; 
Et  puis  il  attendit,  calme,  et  sur  l'horizon 
Sans  relâche  tenant  fixé  son  regard  d'aigle. 

Il  lui  fallut  enfin  subir  un  siège  en  règle, 
Sitôt  que  le  printemps  facilita  l'accès 


Des  parages  lointains  où  le  vieux  fort  français 
Ouvrait  toujours  au  vent  son  oriflamme  blanche^ 
Cent  grenadiers  d'Écosse,  âpres  à  la  revanche, 
Débarquèrent  un  jour  dans  les  remous  du  saut. 

Le  lendemain  matin,  on  marchait  à  l'assaut. 

Dix  hommes  seulement  défendaient  la  redoute. 
La  victoire  fut  rude,  et  coûta  cher  sans  doute  ; 
Mais  Cadot,  héroïque  en  sa  rébellion, 
Du  haut'  de  ses  remparts  lutta  comme  un  lion  ; 
Et  les  troupes  du  roi  reculèrent  hachées. 

On  investit  la  place  ;  on  creusa  des  tranchées  ; 
Et  ces  fiers  conquérants  résolurent  enfin 
De  vaincre  à  temps  perdu  l'assiégé  par  la  faim. 
Mais  les  précautions  de  Cadot  sont  bien  prises. 
Toujours  sur  le  qui-vive,  à  l'affût  des  surprises, 
Près  du  cercueil  des  morts,  au  chevet  des  mourants, 
—Car  les  mousquets  anglais  ont  éclaici  ses  rangs,— 
L'étrange  révolté  veille  et  se  multiplie. 
Tandis  que  le  drapeau,  sur  sa  hampe  qui  plie, 
En  face  des  Anglais  enfermés  dans  leur  camp, 
Au  vent  flotte  toujours  intact  et  provoquant 
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A  de  forts  ennemis  croyant  avoir  affaire, 

Les  assiégeants  honteux  et  ne  sachant  que  faire 

N'osaient  plus  hasarder  un  combat  désastreux. 

Maudissant  le  guignon,  se  querellant  entr'eux, 

Ils  passèrent  Tété,  sans  que  ni  violence 

Ni  ruse,  un  seul  instant,  trompât  la  vigilance 

De  Cadot,  que  jamais  rien  ne  put  assoupir. 

Or,  l'automne  arrivée,  il  fallait  déguerpir. 

Un  beau  matin,  plus  rien  !  Sans  tambour  ni  trompette, 

Les  Anglais  avaient  pris  la  poudre  d'escampette. 

Battus,  manquant  de  tout,  et  craignant  pour  leur  peau, 

Ils  avaient  laissé  là  Cadot  et  son  drapeau, 

Et  regagnaient  Québec  par  la  route  du  fleuve. 

* 

C'étaient  huit  mois  au  moins  de  gagnés. 

Mais  l'épreuve 

Avait  été  terrible  et  fatale  au  vainqueur. 
Sur  ses  neuf  compagnons,  tous  des  hommes  de  cœur, 
Cadot  ne  comptait  plus  que  deux  soldats  valides  ; 
Mais  c'étaient,  comme  lui,  deux  paroissiens  solides. 
Qui  n'avaient  pas  souvent,  comme  on  dit,  froid  aux  yeux. 
Devant  le  vieux  drapeau  dont  le  pli  glorieux, 


Sur  le  fond  vert  des  bois,  comme  un  vol  de  mouette, 
Faisait  toujours  trembler  sa  blanche  silhouette, 
Dans  un  serment  farouche,  étrange,  solennel, 
Ils  jurèrent  tous  trois  leur  salut  éternel 
Que,  sans  faillir,  et  tant  qu'une  dernière  goutte 
De  sang  leur  resterait  au  cœur,  coûte  que  coûte, 
Et  dût  le  monde  entier  fondre  sur  le  vieux  fort, 
Tous  trois,  se  roidissant  dans  un  suprême  effort, 
Même  quand  aurait  fui  tout  rayon  d'espérance, 
Couvriraient  de  leur  corps  le  drapeau  de  la  France  ; 
Et  que  —  les  autres  morts  —  le  dernier,  resté  seul, 
De  son  dernier  lambeau  se  ferait  un  linceul  ! 

— Et  maintenant,  mes  vieux,  dit  Cadot  :  Notre  père 

Et  ce  Quelqu'un  d'en  haut  en  qui  toute  âme  espère 
Vit  ces  désespérés,  au  regard  sombre  et  doux, 
Auprès  du  vieux  drapeau,  qui  priaient  à  genoux  ! 

Les  débris,  cependant,  de  la  petite  armée, 
Par  dix  hommes  ainsi  vaincue  et  décimée, 
Transis  de  froid,  brisés  de  fatigue  et  de  faim, 


—  10  — 


Aux  quartiers  généraux  étaient  rentrés  enfin, 
Dans  un  état  d'esprit  difficile  à  décrire. 
A  leur  récit  piteux,  Murray  se  mit  à  rire  : 

—Ma  foi,  tant  pis,  dit-il  ;  nous  avons  devant  nous 
Plus  de  temps  qu'il  ne  faut  pour  réduire  ces  fous. 
Je  ne  vois  pas  qu'il  soit  besoin  qu'on  se  morfonde 
A  déloger  ces  gueux  à  l'autre  bout  du  monde  ; 
Pour  le  moment,  j'ai  bien  d'autres  chiens  à  fouetter  ! 

En  somme,  on  décida  de  ne  point  se  hâter. 

Les  semaines,  les  mois  et  les  saisons  passèrent; 
Les  souvenirs  sanglants  par  degrés  s'effacèrent  ; 
Puis  Washington,  levant  son  vaillant  étendard, 
Acheva  d'attirer  les  esprits  autre  part. 
Engagés  désormais  dans  une  immense  guerre, 
Nos  orgueilleux  vainqueurs  ne  se  souvinrent  guère, 
Dans  les  anxiétés  poignantes  des  combats, 
Que  le  drapeau  français  flottait  toujours  là-bas. 
Cadot  fut  oublié. 

A  leur  serment  fidèles, 
Tous  les  ans,  quand  venait  le  mois  des  hirondelles, 
Les  trois  héros  songeaient  à  mourir  bravement. 
Ils  vieillirent.    L'un  d'eux,  on  ne  sait  trop  comment, 
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Périt  dans  la  forêt.    Sur  sa  couche  brûlante, 
Un  autre  succomba,  rongé  de  fièvre  lente. 
Et  Cadot  resta  seul,  sans  espoir,  sans  appui, 
Avec  l'immensité  déserte  autour  de  lui  ! 

* 

Vingt  ans  sont  écoulés  ;  Cadot  n'est  plus  qu'une  ombre. 

Dans  les  ennuis  sans  fin,  dans  les  transes  sans  nombre, 

Mais  sans  que  son  courage  ait  un  instant  failli, 

Le  pauvre  solitaire  avant  l'âge  a  vieilli. 

Il  est  tout  blanc  ;  sa  main  tremble  sur  la  détente 

De  son  mousquet  rouillé  dont  la  voix  éclatante 

N'éveille  plus  l'écho  des  grands  bois  giboyeux. 

geul  avec  un  vieux  chien  sauvage  au  poil  soyeux, 

Fidèle  compagnon  de  sa  vie  isolée, 

Il  montait  quelquefois  sur  la  tour  ébranlée 

Où  flottaient  les  haillons  troués  du  drapeau  blanc  ; 

Et  là,  pensif,  courbé  sur  son  bâton  tremblant, 

Comme  s'il  eût  encor  rêvé  de  délivrance, 

Il  regardait  longtemps  du  côté  de  la  France  ;  . 

Et  puis  s'agenouillait,  pendant  que  de  ses  yeux 

De  longs  pleurs  de  vieillard  coulaient  silencieux. 

Il  vivait  de  gibier,  de  poisson,  de  racines. 
Quelquefois  les  Indiens  des  bourgades  voisines 
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Venaient  le  visiter,  et,  dans  son  abandon, 
Dïm  peu  de  pémican  fumé  lui  faisaient  don. 

Un  jour,  —  c'était  par  un  de  ces  hivers  si  rudes 
Qui  désolent  souvent  ces  froides  latitudes, — 
Trois  Sauteux,  qui  venaient  de  chasser  l'orignal. 
Ne  virent  pas  —  étrange  et  funèbre  signal  — 
Le  vieux  drapeau  flotter  à  son  mât  qui  balance. 
Ils  entrèrent  au  fort.    Un  lugubre  silence 
Régnait  partout.    Soudain,  dans  un  obscur  réduit 
Où  le  pressentiment  d'un  malheur  les  conduit, 
Les  trois  chasseurs  se  voient  en  face  d'un  cadavre  : 
C'était  Cadot  rigide,  et  —  spectacle  qui  navre  — 
N'ayant  que  son  drapeau  pour  dernier  vêtement 

Le  héros  était  mort,  drapé  dans  son  serment. 

Le  fort  n'est  plus  debout.    Pourtant,  sur  ses  mines, 
Le  voyageur  prétend  qu'à  travers  les  bruines 
Et  les  brouillards  d'hiver,  on  voit  encor  souvent 
Le  vieux  drapeau  français  qui  flotte  dans  le  vent. 


